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Introdução 

O ensaio que segue obedece aos mesmos procedimentos de nossas publicações anteriores: 

um de nós, não suportando sozinho a força do impacto estético gerado por uma obra de arte, e na 

ânsia de melhor compreendê-lo, pede socorro aos demais componentes do grupo. No caso, para 

este trabalho, pediu que assistissem a um filme que causou alvoroço em sua mente: ‘Hotel 

Reverie’, um dos episódios da sétima temporada da premiada série ‘Black Mirror’, da Netflix. 

Num ato de solidariedade, cada um de nós dedicou-se a escrever, de modo independente, algo a 

respeito de suas impressões, ideias e sentimentos despertados pela visão da trama. Acrescente-se 

a isso que todos, por iniciativa própria, assistimos ao filme diversas vezes, até sentirmo-nos 

capacitados a escrever algo. E é esse algo que você terá a oportunidade de ler a seguir.  

Tentamos ordenar os textos partindo daquele que nos pareceu melhor resumir o enredo do 

filme (Alda), encaminhando até a matéria mais teórica na abordagem do conteúdo (Tula). Para 

encerrar, colocamos os textos da Rosane — que se permitiu um movimento original e criativo no 

sentido de elaborar, além do ensaio psicanalítico esperado, um voo ficcional — e da Nina, que 

elaborou uma transformação poética das emoções que tomaram conta das nossas mentes durante 

a escrita.  

Não sabemos se a resultante constituiu a melhor estrutura de exposição. Só podemos 

garantir: se você, leitor, procura emoção e romance, hospede-se no Hotel Reverie. Nós, autores, 

e a Key Worth Pictures esperamos que desfrute de uma bela estadia. E se, parodiando Clara, 

você tiver uma leitura gentil, “teremos todo o tempo do mundo” para pensarmos e sentirmos 

juntos. 

 

Síntese do filme 

O estúdio cinematográfico Keyworth Pictures está à beira da falência e sua proprietária 

busca a oportunidade de produzir um filme de baixo custo que a salve da difícil situação. Está 

desesperada e sem saber como agir. É quando recebe uma proposta inusitada de uma empresa de 

inteligência artificial: através de um software, chamado Redream, seriam necessários apenas 

noventa e seis minutos do tempo de um ator para refazer um filme, qualquer filme. Bastaria 
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contratar um ator ou atriz que se dispusesse a participar do projeto salvador: a refilmagem de 

Hotel Reverie, o maior sucesso da Keyworth em décadas passadas. 

Paralelamente a isso, Brandy Friday, uma atriz famosa, está enfrentando dificuldades em 

sua vida profissional e pessoal. Justamente nesta fase de bastante vulnerabilidade, ela é 

convidada a participar do revolucionário projeto cinematográfico da Keyworth. Por uma feliz 

coincidência, Brandy é fã incondicional do filme ‘Hotel Reverie’, especialmente da veterana 

estrela do mesmo, a atriz Dorothy Chambers. Movida por sua admiração pelo filme e por 

Dorothy, Brandy aceita desempenhar, no remake do filme, o papel do médico Alex Palmer, 

amante da personagem Clara Ryce-Lechere, interpretada por Dorothy. 

Nesta feliz conjunção de um estúdio precisando de um projeto que resgatasse suas finanças 

e de uma atriz buscando nova oportunidade em sua carreira, Brandy é contratada.  

Uma vez no estúdio da Keyworth Pictures, Brandy entrega-se, de bom grado, às instruções 

de procedimento da diretora de filmagem, Kimmy. Esta explica que vai colocar um chip na 

têmpora de Brandy e que, através deste, irá se comunicar com ela para orientá-la em qualquer 

problema que surgir durante a refilmagem. Assim, Brandy permanece fisicamente no estúdio, 

deitada sob um painel luminoso, adormecida sob o efeito do aparelho, enquanto sua 

mente/imagem se desloca para o cenário do filme original. As instruções são para que execute as 

falas originais, previamente decoradas, nos momentos certos, de modo que se reedite o mesmo 

enredo, se refaçam os mesmos movimentos e diálogos do filme original. Isto é feito com tal 

eficiência tecnológica que a nova atriz, no caso Brandy Friday, acrescentada ao filme, move-se 

com naturalidade, reproduz as sequências sem alterar os acontecimentos. Apenas um novo ator 

substituindo o ator original do filme.  

Começa, então, a reedição da película: o desempenho de Brandy acontece conforme o 

esperado. Entretanto, à medida que as filmagens avançam, problemas surgem tanto da parte dos 

técnicos da Redream, quanto pelo lado das atrizes/personagens Dorothy Chambers↔Clara Ryce-

Lechere e Brandy Friday↔Alex Palmer. Pouco a pouco, torna-se impossível manter o script 

original: Clara é apresentada como alguém que têm suas próprias inseguranças e desafios, 

vivendo um casamento frustrado. Por seu lado, Brandy já ingressou no filme levando consigo 

suas próprias frustrações pessoais, particularmente as amorosas.  

Para agravar a situação, em dado momento, ocorre uma desconexão com o programa 

Redream e a equipe técnica perde o controle das ações na reedição do filme original. Apenas 

Brandy e Dorothy seguem agindo e contracenando, enquanto os personagens coadjuvantes estão 

paralisados. A continuidade entre realidade e fantasia torna a trama cada vez mais complexa: 

livres da interferência da programação da Redream, Brandy e Dorothy adquirem autonomia, 
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apaixonam-se uma pela outra e Brandy começa a se questionar sobre sua própria carreira e 

identidade como atriz. Dorothy, por sua vez, traz lembranças da filmagem original, mesclando a 

experiência atual com seu passado.  

E é no momento em que a paixão e a intimidade entre as duas se intensifica, que a conexão 

com a equipe técnica da Redream é retomada e Brandy, para frustração de ambas as amantes, é 

instruída a interpretar as falas originais e encaminhar a reedição do filme para seu encerramento. 

Esta sinopse, forçosamente incompleta, visa, conforme dissemos, estimular nosso leitor a 

assistir ao filme antes de empreender a leitura dos diversos ensaios que escrevemos.   

 

ALDA: Brandy e Dorothy - entre sonho e realidade 

Brandy Friday, atriz com sucesso visível, aparece pensativa e frustrada em sua primeira 

cena; encolhida, solitária frente à piscina em sua casa. Tem sido convidada para interpretar 

papéis estereotipados e agora quer protagonizar um romance. Busca uma vivência autêntica e 

visualiza essa possibilidade no passado. Ilumina-se ao surgir a possibilidade de refazer “Hotel 

Reverie”. Acende o sorriso de Brandy a possibilidade de viver um romance onde possa refugiar-

se e dizer “Serei sua para sempre” no papel principal, contracenando com a personagem 

feminina alvo de sua admiração, interpretada por Dorothy Chambers. 

Atriz talentosa, por que Brandy está assim frustrada? Conseguimos perceber não se tratar 

apenas de fazer papéis banais: sua vida parece não lhe oferecer romances vibrantes, 

transcorrendo opaca e retilínea. Quando começa a assistir os ensaios realizados à época, com 

Dorothy Chambers, vai aumentando seu encanto pela atriz. Será que essa forma de amar estava 

lá dentro de Brandy, deixando-a frustrada até por não estar conectada consigo mesma nesse 

sentido? Ser perseguida não a estava deixando feliz, agora ela queria perseguir. 

Dorothy Chambers, também fora uma atriz talentosa e morrera por overdose de soníferos. 

Levara uma vida solitária, nunca se casara e suportara fofocas a respeito de sua vida pessoal. 

Assim, de forma inusitada, em tempos distintos, ambas se encontraram. 

Nesse contexto, Brandy recebe a proposta de realizar a refilmagem, sem saber como isso 

iria acontecer. E não descobre até o início do trabalho, porque, ao retirar os papeis do envelope 

que recebeu deixa cair no chão o pendrive onde teria acesso às informações. Chega ao estúdio 

inocente sobre o Redream, recebe uma explicação rápida e logo é convidada a deitar. Um chip, 

colocado em sua têmpora, a conecta ao software que envia sua mente para o set original do 

filme. 
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Colocada no set da filmagem original, Brandy fica encantada e movimenta-se testando o 

novo ambiente. Um alerta é dado a ela: o roteiro não pode ser mudado sob pena de gerar uma 

desconexão no programa e impedir o retorno de sua mente ao corpo. 

Clara entra, todos ganham vida e começa a refilmagem. Brandy não esconde seu encanto 

por Dorothy desde a redescoberta do filme e está animada. No encontro de ambas se confirma 

uma conexão especial, detectada no equipamento do Redream. Assim como na vida real, no 

universo destas apaixonadas a atração sobe e desce na proporção em que haja correspondência 

das expectativas ou frustração. Quando Alex não sabe tocar Clair de Lune, Clara se decepciona e 

cai a atração, porém quando começam a conversar e consegue falar sobre sua vida frustrada com 

o marido e Alex a escuta com empatia, a atração aumenta. Assim, entre conexões e desconexões 

ambas vão se relacionando e a refilmagem vai acontecendo. 

Novos sentimentos surgem em Clara, diferentes da versão original, desencadeados no 

contato com Brandy. Embora o passado se reproduza, a vida trazida por Brandy ao set de 

filmagem provoca uma nova história. Surge uma nova paixão. 

Esse estado de paixão é a realidade de Brandy ou é o sonho? O que não encontrou antes, 

seja nos filmes anteriores ou em sua vida, encontrou agora junto com Dorothy no papel de Clara? 

O que é realidade e o que é sonho? 

Quando a conexão entre Brandy e o programa Redream se interrompe, ela fica transtornada 

e uma nova versão do filme começa a se desdobrar. Os personagens coadjuvantes ficam 

paralisados, mas Dorothy segue viva junto a Brandy, incrédula frente às explicações que esta lhe 

oferece sobre a situação que estão vivendo. Uma mistura entre atores e personagens gera uma 

confusão, mostrando que a distinção entre realidade e sonho pode ser borrada com relativa 

facilidade. 

Na sequência, Dorothy, escapa rapidamente da refilmagem e lembra momentos ocorridos 

durante a filmagem original, onde trocas significativas de olhares acontecem entre ela e uma 

auxiliar de produção. Algo despertou dentro de si no encontro com Brandy, e fez conexões entre 

o presente dessa refilmagem e o passado da filmagem, levando o presente a modificar o passado 

numa ressignificação. 

Num extremo, Dorothy enxerga inclusive as manchetes de jornal anunciando sua morte. 

Sugere que seu interesse pela auxiliar de produção possa ter contribuído para seu suicídio e agora 

nesse despertar com Brandy tudo veio à tona como o reviver de uma situação traumática 

ganhando significado. 

Dorothy volta ao set onde Brandy tenta tocar piano. Então, mais consciente de seus 

sentimentos, comenta que ela pode não ser real, mas não iria permitir que o piano continuasse a 
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ser ‘desonrado’ e iria mostrar como se toca. Quer dizer, as duas alteraram completamente o 

roteiro a partir de seus sentimentos; criaram um novo filme. E agora brincam, namoram e 

divertem-se no set, por entre os coadjuvantes congelados, enquanto os meses se sucedem. Chega 

a hora de ambas confessarem seu amor uma à outra, temerosas em saber se é sonho ou realidade, 

interpretação de um papel ou sentimentos verdadeiros. 

Nesse instante o programa é restaurado e Brandy é avisada que, ao ser reiniciado, Dorothy 

não deverá lembrar mais nada do que viveram ali; esse amor vai mergulhar no esquecimento. 

No momento em que rodarem os créditos do filme, a mente de Brandy deverá ser retirada 

do programa e retornar ao seu corpo. Ela reluta, afinal encontrou alguém com sentido para ela. 

No estúdio perguntam-se: “o que há com ela?”. É avisada que, se ficasse imersa no filme, seu 

corpo no mundo real iria morrer. 

Sucedem-se várias mudanças no roteiro e a refilmagem termina em tragédia com a morte 

de Clara nos braços de Brandy dizendo-lhe “Serei sua para sempre”. Brandy é retirada do set 

original e segue sua vida, seu olhar triste e solitário. 

Assim surge o filme Hotel Reverie Reborn. Porém, nova surpresa lhe reservam os amigos: 

através de um equipamento ela consegue interagir com as filmagens onde Dorothy interpreta 

Clara e comunicar-se com ela, embora esta não a reconheça. A imaginação e a realidade virtual 

não tem limite, a realidade real sim. 

A Psicanálise nos trouxe o conhecimento de que vivemos entre consciente/inconsciente; 

mundo externo/interno; realidade/sonho. Embora tenha sido revolucionário há mais de um 

século, estava inserido com naturalidade em nossas vidas. Nas últimas décadas, o 

desenvolvimento da internet abriu caminhos e transformou o mundo virtual num universo 

aparentemente sem limites. Nessa esteira, a Inteligência Artificial se oferece para assumir o 

controle de tudo que lhe for permitido e, sem nos darmos conta, inclusive do que não 

permitimos, na medida em que está automaticamente inserida em nossos celulares. O quanto um 

software pode mudar uma realidade está sendo mostrado neste capítulo. A imaginação, antes 

criada na mente de cada um e representada na arte, nas ciências e nos mundos individuais, agora 

toma forma e imediatamente é divulgada em diferentes redes, assistidas em diferentes telas, às 

vezes nos roubando a chance de sonhar. Ainda estamos nos adaptando às novidades e buscando 

o caminho para utilizar o instrumento sem abrir mão de nós mesmos. 
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LUISA: Entre a comunicação e a não comunicação - o absolutamente pessoal 

Bernard Golse (2020) citou de memória uma bela frase do psiquiatra francês Bernard 

Doray: “Chegará um dia em que saberemos transplantar tudo, os fígados, os corações, os rins, os 

pulmões... mas há algo que, sem dúvida, não saberemos jamais fazer, e talvez, felizmente — são 

os transplantes da história...” (p.23). 

A referência a este trecho serviu como ilustração para o psicanalista, quando afirmava que 

uma história é sempre de uma coescrita ativa e um produto das interações precoces que se 

presentificam nos novos encontros. 

Trago estas observações como preâmbulo para introduzir minhas primeiras impressões ao 

assistir o episódio. O impacto inicial se refere à proposta implícita no enredo: uma atriz é 

convidada para reencenar um filme antigo, através de uma tecnologia denominada de Redream. 

A idéia é manter exatamente igual o antigo script, apenas com a substituição do protagonista, 

mantendo os demais personagens através da inteligência artificial. 

Sabemos que não existe repetição idêntica quando se trata da relação de um ser humano. O 

mundo interno e mundo externo estão em constante interação, determinando formações de 

compromissos diversas. A idéia de reeditar qualquer cena com novos personagens implica algum 

ineditismo como condição, na medida em que a interpretação será singular dos novos 

personagens. Exemplo disto são as novelas antigas que, após alguns anos, ressurgem na TV com 

novas direções e atores, emocionando novamente os telespectadores. Porém a proposta, neste 

episódio, sugeria a troca apenas do protagonista, que deveria reproduzir os diálogos mantendo 

fielmente o enredo antigo. Um apaziguamento da alteridade. Sem surpresas, sem o inusitado, 

poderíamos chamar isso de Redream? 

Uma atriz, Brandy, se disponibiliza para este trabalho. Seu grande desejo de ser, ao menos 

uma vez, a protagonista de uma história no cinema, faz com que decida assumir o trabalho, 

mesmo desconhecendo o teor da proposta. Brandy, adormecida e deitada sob um painel 

luminoso, permanece fisicamente no estúdio onde está toda a equipe técnica. As instruções são 

para que execute as falas originais, nos momentos certos, de forma que se reedite o mesmo 

enredo. 

Inicia-se a reedição da filmagem, Brandy é transportada virtualmente para o cenário. Seu 

desempenho começa de forma esplêndida até que uma ocorrência inusitada escapa ao controle da 

equipe técnica: Clara, a protagonista, mostra desejo de ouvir uma música no piano e Brandy 

toma a iniciativa de tocar, como ocorria no script original. O detalhe é que o piano não fora 

programado pela inteligência artificial e Brandy se vê em apuros, surpresa do piano não fazer a 
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sua parte. Mais surpresa ainda, quando observa que Clara fica decepcionada com sua 

interpretação desastrosa, assim como os demais hóspedes do Hotel. Clara se retira do salão, 

inconformada. 

A partir daí o enredo original não se sustenta mais. De forma surpreendente, observamos 

Clara acionando memórias traumáticas, tornando o setting de filmagem palco para uma vivência 

de après–coup, revelando algo que necessita ser ressignificado ou, quem sabe, em busca de um 

significado. A diretora do filme recorre à inteligência artificial para encontrar alternativas. 

Poderia uma máquina traduzir em materialização digitalizada a vida inconsciente? 

Conforme Souza Leite (2022), hoje observamos uma invasão da intimidade pelo imperativo da 

extração de dados, com intuitos diversos, econômicos e políticos, por exemplo. Diz o autor que 

atualmente é possível a incursão e saqueamento do nosso inconsciente pelos meios digitais. Traz 

um exemplo fornecido pela empresa Target, que por meio de mudanças de hábitos de consumo, 

das futuras mamães, a inteligência de máquina processa esse conjunto de dados que ainda estão 

apenas no nível sensorial-biológico para gerar uma saturação de sentido e é possível prever a 

gravidez antes mesmo que a própria grávida tenha notícia (Souza Leite, 2022, p.123). 

Mas como um algoritmo vai comportar uma vivência ainda sem representação? Conforme 

citei anteriormente, as falhas precoces de tradução necessitarão de ‘dois’ para retomar a coescrita 

de uma história. Outro deverá “emprestar a sua narratividade”, para que a continuidade do existir 

se estabeleça. 

Destacou-se para mim o fato de que é a música não tocada que desencadeou a quebra do 

script. Esta perda de continuidade me remeteu aos primeiros tempos da relação de um bebê com 

sua mãe, quando são necessárias determinadas condições para que a vida tenha continuidade e 

nasça um psiquismo. Esta comunicação primordial é estabelecida através do sensorial, de uma 

musicalidade criada pelos gestos, pelo olhar, pelo som, timbre, ritmos, cheiro e é desta sintonia 

que o bebê necessita para seguir adiante como protagonista de sua vida. Neste espaço específico, 

onde é necessário o espelhamento do outro para que o ser ganhe existência, um espaço que se 

cria no entre dois, o que os algorítmicos poderiam prever? 

Na sequência, à revelia do programado neste novo setting, veremos que o inconsciente 

vem cobrar presença. Isto fica ilustrado na cena onde Brandy, tentando retomar o diálogo, 

quebrado em função da decepção de Clara, corre ao seu encontro e se confunde ao chamá-la, 

dirigindo-se de Dorothy, o verdadeiro nome da atriz. O ato falho evidencia a abertura para o 

inconsciente, de onde vai brotar um devir de memórias, mágoas, lembranças traumáticas 

relacionadas à época em que a atriz encenou o filme original. Um dado ilustrativo da presença de 
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conflito refere-se a notícia divulgada na época, de que a identificação de Dorothy com a 

personagem Clara foi tão intensa que, após a filmagem, a atriz se suicidou. 

Novas conexões são estabelecidas, os algoritmos se reagendam, mas o primitivo, o 

traumático, cobram presença. Segundo o técnico do Projeto Redream, o sistema não pode 

comportar a dimensão evocada com a memória do nome da atriz, que trouxe os ecos das suas 

vivências do passado. Mas antes ainda, podemos pensar que os algoritmos não deram conta de 

prever a frustração de Clara pela ausência do som da peça de Debussy, Clair de Lune. No cenário 

vemos Brandy e Clara se separarem, por alguns minutos, permanecendo ambas introspectivas. 

Para a surpresa do espectador, a música que não pode ser ouvida ou o sonho que foi 

interrompido, serviu como um catalisador de vida, ao invés de repetir o trauma, trouxe a 

possibilidade da abertura para outro destino. As duas personagens se conectam, e a lógica dos 

algorítmicos se perde, dando espaço para o inusitado, para a criatividade e a intimidade. 

O setting de filmagem fica sem conexão. O tempo da realidade congela, e o do sonho 

inicia. Os personagens virtuais são desativados. Clara e Brandy comecem a criar, juntas, uma 

nova história. 

Ogden, ao comentar o texto de Winnicott, “Comunicação e falta de comunicação”, observa 

que este é um dos artigos mais importantes e ousados, e um dos mais difíceis desse autor. Neste, 

Winnicott “se propõe a tarefa de descrever o estado de ser/existir que implica encontrar um 

modo de dirigir-se ao inexprimível, ao inefável, para comunicar algo do mistério de ser que é 

‘absolutamente pessoal’ ” (Livro Anual, Tomo XXXIV - 2, p. 319). Sugere Winnicott, que no 

centro de cada pessoa há um elemento não comunicável, identificando que a experiência 

primordial ocorre na solidão: “Aí a comunicação é não verbal; é como a música das esferas, 

absolutamente pessoal. Pertence ao estar-vivo” (1988,p.174). 

Vivenciamos neste episódio rompimentos na comunicação, provocando momentos de 

solidão, de desamparo, nas personagens. Mas é justamente quando ocorrem falhas, quando o 

controle realizado pelos algoritmos se rompe, que surge a possibilidade, para as protagonistas, de 

acessarem o que estava inexpressível até então. Será através da música que veremos surgir a 

reconexão com a emoção, com a paixão, com o sofrimento, com o estar vivo. Ouvimos uma 

melodia acompanhar o pano de fundo, enquanto Clara e Brandy se aproximam, se tocam, se 

descobrem. A música abraçando a cena intraduzível pelas palavras. Por instantes, ambas se 

sentiram vivas para a experiência. Foi a possibilidade de ocuparem esse lugar protegido contra a 

interferência da equipe técnica, onde pode acontecer a experiência de um “sentir com”, capaz de 

emocionar, transformar, fazer existir algo mais próximo do genuíno ou do verdadeiro self. 
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Mas os técnicos conseguem recuperar a conexão, a guilhotina reaparece e a filmagem 

segue até o seu final. O filme Hotel Reverie é relançado. Como prêmio de consolação, Brandy 

recebe um presente da direção do Projeto Redream: uma alternativa para ser mantida a ilusão de 

poder ludibriar a morte e restaurar narcisismos abalados. E segue a lógica do simulacro.  

 

JUAREZ: Hotel Reverie - uma estadia sem volta 

O controverso cineasta Charlie Brooker — criador e principal responsável pelo sucesso de 

‘Black Mirror’ — ao escrever o episódio ‘Hotel Reverie’ manteve o objetivo por ele manifestado 

quando do lançamento da premiada série: “[Os episódios] serão, todos, sobre a forma como 

vivemos atualmente e poderemos viver daqui a dez minutos se não tivermos cuidado”. Ao falar 

nesses dez minutos, Brooker, de modo irônico, não está descrevendo algo gradual, pouco 

diferente do que já está acontecendo. Não. Ele está se referindo a algo terrível que poderá 

assumir o controle de nossas vidas. Assim, pretende retratar através de suas histórias “um 

sentimento de paranoia em relação à tecnologia”. A concepção de que, “se a tecnologia é uma 

droga, e parece mesmo uma droga, então quais são seus efeitos secundários? Esta zona, entre o 

prazer e o desconforto, é onde Black Mirror... opera” (Brooker, 2011, consultado em 7 de maio 

de 2018). 

E onde ‘Hotel Reverie’ se encaixa nesse projeto de Brooker? No que as protagonistas, 

Dorothy↔Clara e Brandy↔Dr. Palmer, retratam o que já está ocorrendo hoje em dia? 

Recapitulando: logo depois do momento em que Brandy Friday, através da interface sináptica, é 

incluída no cenário do filme original, algumas desarmonias entre o programa do sistema 

computacional e seu comportamento começam a acontecer. A primeira delas é o fato de que 

Brandy não sabe tocar piano. Apesar de ter decorado todas as falas e movimentos do roteiro 

original, ela é incapaz de interpretar ‘Clair de Lune’. Isso causa, conforme alerta um dos técnicos 

da Redream, a primeira ‘falha na integridade narrativa’ da nova versão do filme, ou seja, um 

desajuste entre o roteiro original e o desempenho que está sendo esperado de um dos atores. 

Logo a seguir, Brandy equivoca-se, ao chamar Clara pelo nome Dorothy, atriz pela qual Brandy, 

ao assistir repetidamente a primeira versão de ‘Hotel Reverie’, já dera mostras de estar 

apaixonada antes mesmo de ser contratada pela Redream.  

Chama a atenção que, a partir desse lapso de Brandy, as duas personagens improvisam e 

criam um diálogo que só faz aumentar o nível de romantismo entre as elas. E é muito sensível a 

compreensão que um dos técnicos da Redream elabora para entender o que está acontecendo: 

“uma tristeza que atravessa o tempo”. Ou seja, o elemento de união entre as duas identidades é 
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um afeto em comum. É este elemento, que possibilita, na linguagem do técnico, preencher esse 

“buraco na trama” com uma “probabilidade romântica aumentando”.  

Coincidindo com o progressivo envolvimento romântico entre as protagonistas, acontece 

uma pane no sistema computacional quando um dos técnicos da Redream derrama café no 

teclado do computador, tirando o sistema do ar. Consequentemente, Brandy não pode ser retirada 

da trama, sob pena da morte de sua mente. O resultado é que Brandy fica ‘presa’ no filme. Um 

dos técnicos, ao perceber o quanto a atração entre as duas faz com que elas ganhem autonomia, 

observa de modo irônico, “atores adoram isso!”.  

O fato é que no quarto, no episódio da massagem no tornozelo, as duas criam uma cena 

mais picante do que no filme original. Nesses contrastes entre o roteiro esperado e os fatos que 

impedem o andamento do programa, as personagens Brandy e Dorothy começam ‘realmente’ 

(não só na interpretação de seus papéis) a apaixonar-se. Passam, então, a ‘desobedecer’ os 

esquemas previstos no roteiro e não querem mais abandonar o enlevo amoroso que estão 

compartilhando no Hotel Reverie. As coisas chegam ao extremo de, ostensivamente, 

prolongarem essa estadia eterna no hotel dos sonhos. 

Penso que, do mesmo modo que elas não querem mais sair do filme criado através do 

recurso da Redream, os vários casos de adição de crianças, adolescentes e adultos que 

encontramos hoje em dia, aos jogos de computador, ao vício de rolagem do Instagram e ao Tik 

Tok também se recusam retornar à frustrante e odiada realidade. Clara não quer voltar ao mundo, 

pois fica sabendo que, na vida real, poucos anos após o sucesso da primeira versão de Hotel 

Reverie, a atriz que a representou, Dorothy Chambers, acabará no ostracismo e morrerá de 

overdose. Por seu lado, Brandy não quer abandonar o cenário onde encontrou o amor e o sucesso 

que a vida real lhe nega. Clara e Brandy não são mais pessoas com existência e vontade própria. 

São avatares de um programa computacional sofisticado. 

Esse é o alerta de Brooks: nossos contemporâneos, já vitimados pelo lado obscuro da 

adição aos gadgets, ultrapassaram, da mesma forma que suas personagens, os dez minutos 

lembrados por ele.        

 

TULA: A difícil busca do si mesmo 

Nesse filme, que nos remete à complexa busca do si mesmo para sermos, o máximo 

possível, protagonistas da própria vida no sentido mais profundo, a atriz Brandy Friday é 

teletransportada, através da Inteligência Artificial, para um cenário onde deve representar uma 

personagem previamente programada a contracenar com Dorothy Chambers, para refilmar Hotel 
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Reverie. Tem como suporte um grupo técnico que a conduz para se manter no script de forma 

segura e não perder o contato com o mundo externo. 

Entretanto, um acontecimento inusitado durante a filmagem captura as personagens 

Brandy e Clara e cria um contexto favorável para a imersão no mundo interno, na realidade 

psíquica, estimulando a curiosidade e o desejo de se aproximar da essência incognoscível. 

O filme me impactou quando Clara perde a conexão com a realidade externa e se depara 

com uma realidade interna parcialmente desconhecida. Isto ocorre a partir do momento em que 

ela ultrapassa uma parede/fronteira e entra em outra dimensão, como se atravessasse uma 

barreira entre o mundo de fora e o mundo de dentro. 

A sensação, nesse momento é de mergulhar na imensidão do inconsciente, talvez de 

vertigem, ao ficar solta em um espaço infinito vazio sem forma, sem noção de conteúdo, limites 

e referências, no qual a realidade psíquica não pode ser captada pelos órgãos do sentido, apenas 

intuída. 

Aqui comparo vertigem com vivências de desorganização emocional durante o processo de 

crescimento mental: a turbulência da forte emoção vivenciada por Clara e Brandy, é amparada 

por suas mentes continentes e flexíveis, capazes de se moldarem e não romperem. Dessa maneira 

com os limites ampliados, acolhem novos conteúdos, utilizando o referencial bioniano. 

Na sequência, o filme mostra o contato de Brandy com uma série de novas experiências 

que sugerem uma evolução de transformações em O, o vir a ser, pelo menos assim conjecturo. 

Novos significados surgem com a atitude curiosa de Brandy diante do incognoscível, do 

não saber, à medida que a intuição reúne e dá coerência aos fenômenos dispersos da experiência 

emocional. Sua capacidade negativa sustentada por um ato de fé (Bion, 1974), vai tornando-a 

mais permeável para viver estas novas experiências. 

Brandy parece se deixar afetar e se surpreender com o inesperado que se descortina nesse 

novo universo, como se buscasse algo que faz parte dela, mas ainda desconhece. 

Penso que o filme nos faz refletir sobre a riqueza, complexidade, obscuridade e diversidade 

de quem somos, o que sentimos e como vivemos. Nos convida a enfrentar, do mesmo modo que 

Brandy, a vertigem em estado de ato de fé pela busca da verdade de cada um da qual apenas nos 

aproximamos, como define Bion (1974). À partir daí tentar emergir desta experiência para 

compartilhar e compreender, com palavras, a vivência emocional. 

Bollas (2012), partindo da pergunta que abre o ‘Hamlet’, de Shakespeare, devaneia sobre 

“Quem está aí?”. Quem somos, onde estamos, por que estamos aqui, o que devemos fazer com o 

nosso ser, e como devemos enfrentar nosso fim. Conjectura que nosso crescimento e a sabedoria 
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que adquirimos não substituem a realidade primordial, e que o mundo ao nosso redor está além 

da nossa compreensão. 

Finalizo com Clarice Lispector (1998a) porque sua prosa poética me ajuda a pensar como 

dar forma aproximada à inefável verdade. Para ela apenas a graça de uma pessoa comum a torna 

de súbito real porque é comum, humana e reconhecível. Para mim, o filme Hotel Reverie evocou 

sentimentos que me transportaram ao processo do humano dando vida às vivências 

incomunicáveis dentro de nós. Aquelas que buscamos com obstinação, que constituem o mistério 

da vida e devem permanecer ocultas para irradiarem-se em segredo, parafraseando Lispector 

(1998b). 

 

ROSANE: Ode ao poder das emoções 

O impactante filme Hotel Reverie desperta no espectador uma miríade de sentimentos e 

reflexões. Ali estão encenados, de forma artística, cinematográfica, anseios e receios que habitam 

nosso imaginário em relação a avanços tecnológicos, inteligência artificial, virtualidade. Ficamos 

a nos indagar sobre o quanto esses novos avanços podem suprir nossas limitações como seres 

humanos e que novas e desconhecidas portas podem se abrir. 

O filme acena para a possibilidade de, com o uso da tecnologia, sermos capazes de 

ultrapassar os limites de tempo e de espaço. Assim, através de um método imersivo de produção 

virtual baseado em inteligência artificial, Brandy participa de um clássico do passado, sua mente 

sendo transportada para o mundo do próprio filme. Haveria ainda a possibilidade de se 

ultrapassar, os limites de gênero; Brandy, por exemplo,  deseja e está no papel que seria do 

doutor Palmer. E também não se deparar com  dificuldades inerentes a tarefas; no caso, precisar 

de um espaço real para produzir um filme, ter gastos expressivos com elenco, por um longo 

tempo. 

Seria algo como a tecnologia possibilitando a realização dos sonhos de onipotência do ser 

humano, ser humano este tão confrontado com limitações.  

Por outro lado, o filme também sinaliza o receio de que, com o uso das novas tecnologias, 

as coisas possam sair do controle e ter consequências desastrosas. A atriz não consegue cumprir 

bem uma parte do roteiro e quebra a narrativa do filme, comprometendo a estrutura da história. 

Um engenheiro causa uma falha temporária no sistema. Há o temor do que pode vir a acontecer 

com a integridade de Brandy. 

Neste intervalo, Brandy e Clara se apaixonam. Brandy chega a cogitar em permanecer 

neste mundo virtual, onde encontrou o amor. Isto mobiliza questões em nosso imaginário sobre 
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quanto o que é criado por inteligência artificial pode se investir de sentimentos humanos e o que 

esperar se isto acontecer.  

O filme apresenta uma história de amor que parece transcender a virtualidade. A frase 

final: “Serei sua para sempre” ganha contornos realistas. Brandy desperta, o filme se torna um 

sucesso no streaming, a atriz é aclamada pelo seu desempenho. Mas ela se mantém muito triste, 

pela perda do seu grande amor. É quando, através da diretora da Redream, recebe um aparelho 

telefônico com o qual consegue conversar com Clara. É algo inusitado, que impacta e surpreende 

o espectador, que fica a se questionar sobre o quanto a virtualidade e a realidade podem se 

entrelaçar; e o quanto o sentimento, a emoção pode sobrepujar a predeterminação tecnológica. 

Parece estar aqui presente uma ode ao poder das emoções. 

Ainda em relação ao filme, é interessante lembrar outro aspecto. Freud diferenciou duas 

formas de funcionamento mental: o processo primário,  inconsciente, e o processo secundário, 

consciente, racional. Nos sonhos, opera o processo primário; há influência dos restos diurnos, e 

realização alucinatória de desejos. No meu devaneio Brandy é uma atriz descontente com sua 

vida afetiva, com um amor não correspondido por sua colega Clara. Certo dia, conversando com 

uma amiga que trabalha com inteligência artificial, fica sabendo da falência do estúdio que 

produziu Hotel Reverie, seu clássico preferido (à frente até de A Rosa Púrpura do Cairo e O 

Show de Truman). À noite, se revirando na cama, fica pensando no estúdio e nos filmes que mais 

gosta. Dorme e sonha. O sonho é o que aparece no filme, em que Brandy é convidada a 

participar do remake de Hotel Reverie, com todos os elementos do processo primário de 

pensamento e da elaboração onírica. Não é por nada que a empresa de tecnologia se 

chama Redream e o hotel, Reverie. Ao final sonha que a diretora da Redream está lhe 

transferindo um telefonema. É quando desperta, com o barulho do telefone tocando. Ao atender, 

ouve a voz de Clara, sua amiga e paixão na vida real. 

 

NINA: Sobre a paixão 

“Você terá que se ater ao roteiro se quiser voltar para casa”. 

Para a paixão, este é um alerta inútil. Você vai se perder. 

Reverie fala do mundo mágico dos sonhos e da intensidade envolvente do apaixonamento. 

Não existe o tempo, lógica, gênero ou realidade. A relação entre Brandy e Clara tem a 

virtualidade da paixão. Virtual é algo não tangível, uma simulação do real. A consciência se 

perturba. O desejo e a fantasia se sobrepõem ao raciocínio. 
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No filme existe um aparelho que mede a sedução e o romance, que podem ir se perdendo 

frente a cortes da comunicação e da realidade. 

Quando nossas personagens estão juntas, o tempo voa. Brincam, festejam, dançam, fazem 

sexo. O prazer comanda os dias virtuais. 

Todos que já nos apaixonamos vivemos, como as personagens, a ilusão que os outros não 

existem. Parecem paralisados, em outro mundo, nem são vistos. 

Clair de Lune embala a alma prateada dos sonhos. 

Às vezes uma voz alerta: terás que voltar. Para onde? O mundo real, onde a paixão não 

sobrevive? Com a mesma origem de “pathos”, doença, ela vai terminar. Nossa personagem 

Brandy acredita que pode escolher. Não pode! Ou morre ou morre! A paixão, para se tornar 

amor, caminho inevitável para ser duradoura, precisaria que nossas protagonistas tivessem tempo 

e escolhas frustrantes. Elas não tem! O filme vai acabar e haverá uma separação. 

Brandy vai embora. 

No último contato resta um sorriso e uma voz ao telefone. 

O lugar que ocupaste continua vazio no meu peito. Podes voltar quando quiseres! 
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